Ban đầu được thiết lập là sự trở lại đầy bão táp của Alpha Wolf đến từ Úc tại Thành phố Hồ Chí Minh, sự kiện đã được định hình lại do hoàn cảnh. Khi ban nhạc buộc phải hủy chuyến lưu diễn Đông Nam Á của họ vì những lý do không thể tránh khỏi, tương lai của chương trình tạm thời trở nên không chắc chắn. Nhưng thay vì bỏ cuộc, chúng tôi đã tăng gấp đôi. Điều có thể là sự thất vọng đã biến thành điều gì đó sâu sắc hơn nhiều—một lễ kỷ niệm cho bối cảnh của riêng chúng tôi, một màn trình diễn đoàn kết và sức mạnh mà chỉ một đội hình địa phương mới có thể mang lại.
Và thế là, “Không Sói, Không Sao” ra đời—không chỉ là một cách chơi chữ dí dỏm mà còn là lời kêu gọi đoàn kết. Không có sói? Không vấn đề gì. Cộng đồng hardcore và metal đã hưởng ứng hết mình, lấp đầy Golden Bird's ngay cả sau một buổi chiều mưa dai dẳng. Áo choàng, đôi bốt ướt sũng và đồ đạc ẩm ướt không thể ngăn cản một linh hồn nào bước vào hố. Kết quả? Một đêm chứng minh rằng cảnh tượng này không bị bất kỳ ban nhạc nào cản trở—mà được tất cả chúng ta cản trở.
FINAL HEAVEN: KHỞI ĐẦU MẠNH MẼ
Mở màn một chương trình chưa bao giờ là dễ dàng, nhưng Final Heaven không hề tỏ ra do dự. Ngay từ những nốt nhạc đầu tiên trong phần trình diễn của mình, ban nhạc đã khẳng định mình là một thế lực đáng xem. Màn trình diễn của họ chặt chẽ, cộng hưởng về mặt cảm xúc và vô cùng năng lượng—một sự kết hợp hiếm có cho một tiết mục đầu tiên. Cho dù đó là giọng hát mộc mạc hay nhạc cụ mạnh mẽ, họ đều đảm bảo rằng căn phòng đã bị khóa ngay từ đầu. Nếu bất kỳ ai trong đám đông còn nghi ngờ về việc đến sớm, họ đã ngay lập tức im lặng trước niềm tin tuyệt đối mà Final Heaven mang đến sân khấu.
EMPATHIZE: ĐÁNH BẠI NĂNG LƯỢNG TẬN HƯỞNG
Tiếp theo là Empathize, và họ đã tạo nên cú lắc của Golden Bird—theo đúng nghĩa đen. Nghiêng nhiều về beatdown và nhịp điệu hai bước, họ đã mang đến những đoạn riff nặng nề, những đoạn break chậm rãi và năng lượng đám đông thô sơ đã biến không gian từ một buổi biểu diễn thành một khu vực chiến tranh. Khán giả không chờ đợi sự cho phép—họ đã ở trên sân khấu, cầm lấy mic, hét lên hết mình và lao vào hố lửa. Đó là bản nhạc hardcore chuẩn mực: nhanh, ồn ào, không hối hận và tập thể. Empathize không chỉ chơi một bản nhạc—họ đã thổi bùng ngọn lửa.
UNDER PRESSURE: GIỮ CHO CƠN BÃO LĂN
Khi Empathize rời khỏi sân khấu, sàn vẫn còn rung chuyển—và Under Pressure đã sẵn sàng hơn để duy trì năng lượng đó. Với âm thanh được cắt từ cùng một tấm vải nhưng được truyền tải theo phong cách độc đáo của riêng họ, họ đã đẩy đám đông đi xa hơn nữa. Sự chuyển tiếp của họ sắc nét, sự cố của họ đánh mạnh và giọng hát thì dữ dội. Bạn có thể cảm nhận được sự ăn ý giữa ban nhạc và đám đông trong từng lời ca được hét lên và từng cú đá từ hố. Họ không mang đến mánh lới, không có sự tạm dừng—chỉ có cường độ đập mạnh, thuần túy.
DISTRICT 105: ĐÁM ĐÔNG ĐƯỢC YÊU THÍCH GIẢI PHÁP HỖN LOẠN
Vào thời điểm District 105 bước lên sân khấu, đám đông đã chuẩn bị và sẵn sàng. Ngay từ bài hát đầu tiên, lý do tại sao họ lại là nhóm nhạc được người hâm mộ yêu thích đã rõ ràng. Các buổi hát theo bùng nổ, các vòng tròn mở rộng và sự kết nối giữa ban nhạc và khán giả là không thể phủ nhận. Buổi biểu diễn của họ có sức nặng cảm xúc, động lực không ngừng nghỉ và khả năng làm lay động cả cơ thể và trái tim. Cách họ tác động đến đám đông—khiêu khích chuyển động, tiếp thêm động lực cho tiếng hét—cảm thấy thật dễ dàng. Không có từ nào tuyệt hơn sự thanh lọc để diễn tả những gì đã xảy ra trong suốt thời gian họ biểu diễn trên sân khấu.
THÁNH DỰC: ĐẦU KIM LOẠI, TĂNG
Mang đến sự thay đổi về âm thanh trong đội hình, Thánh Dực đã chơi nhạc rất to, nhanh và mạnh mẽ—là ban nhạc thuần metal duy nhất của buổi tối hôm đó và họ tự hào về điều đó. Buổi biểu diễn của họ là màn trình diễn của một nghệ sĩ âm nhạc cực đỉnh: tiếng gầm gừ dữ dội, tiếng guitar sắc như dao cạo, tiếng trống như sấm rền và một lớp bàn phím kỳ lạ tạo nên kết cấu ma quái cho âm thanh vốn đã dữ dội. Không có nghi thức nào trong hố nhạc ở đây—chỉ có sự điên cuồng headbanging, mái tóc tung bay và adrenaline. Không ngoa khi nói rằng một nửa đám đông cần Salonpas sau màn trình diễn của họ. Thanh Đức đã chơi nhạc metal, và đám đông đã cầu xin được chơi nhiều hơn nữa.
DIARSIA: PHƯƠNG PHÁP HOÀN THÀNH DEATHCORE
Khép lại đêm diễn không gì khác chính là Diarsia, và đó là cách tuyệt vời để ra về. Dẫn đầu là ban nhạc Jazzika đầy lôi cuốn, ban nhạc đã tạo nên một làn sóng hybrid deathcore—đầy rẫy những đoạn riff kỹ thuật, những đoạn break kinh hoàng và những cú drop cực mạnh khiến không một chiếc cần nào không bị gãy. Đám đông vẫn tràn đầy năng lượng mặc dù đã một giờ trôi qua, một lần nữa chứng minh rằng ở Việt Nam, chúng tôi không rời đi trước khi nốt nhạc cuối cùng kết thúc. Buổi biểu diễn của Diarsia có mọi thứ: sự hiện diện trên sân khấu, khả năng kiểm soát đám đông, sự tàn bạo tuyệt đối và cảm giác vui sướng bất ngờ đến từ việc chia sẻ một điều gì đó nặng nề đến vậy với rất nhiều người cảm nhận sâu sắc về nó.
MỘT CẢNH ĐỨNG VỚI NHAU
Những gì bắt đầu như một ổ gà trên đường đã kết thúc như một khoảnh khắc mang tính bước ngoặt. “Không Sói, Không Sao” không chỉ là một kế hoạch dự phòng—mà là lời nhắc nhở toàn diện rằng bối cảnh nhạc hardcore và metal của Việt Nam vẫn sống động, đang thở và được xây dựng trên một thứ mạnh mẽ hơn cả sự cường điệu: cộng đồng.
Mưa không thể giết chết nó. Thay đổi đội hình không thể làm nó lung lay. Và việc thiếu một nghệ sĩ quốc tế lớn không ngăn cản nó trở thành một trong những đêm chân thành và có sức ảnh hưởng nhất trong năm.
Bởi vì đây là sự thật: cảnh này mạnh mẽ như những người xuất hiện. Và vào ngày 10 tháng 4, mọi người xuất hiện—trong hố, trên sân khấu, và vai kề vai, hét lên lời bài hát, đổ mồ hôi và ủng hộ nhau.
Gửi đến mọi ban nhạc đã mang lửa, đến mọi người đã giữ vững lập trường, và đến mọi bàn tay giơ lên trong hố—chúng tôi cảm ơn các bạn. Đây là của chúng ta. Hãy cùng nhau tiếp tục xây dựng nó.
Hẹn gặp lại bạn ở lần sau.
Không có sói sao? Không vấn đề gì. Bầy sói đã ở đây rồi.
Photos: Tran Khang
